Aphrodite's Child - 666

Algo llama la atención a la hora del vistazo inicial a los créditos de este mastodonte sonoro que es 666, el tercer y último disco de estudio de los griegos Aphrodite's Child: los nombres. Está Vangelis Papathanassiou, que luego sería famosísimo (sin el apellido) como tecladista y autor del himno new-age "Chariots of Fire" y Demis Roussos, el super astro de la música pop mediterránea, con millones de discos vendidos en todo el mundo. Otro detalle no menor; en el sobre interno también dice “este trabajo fue grabado bajo la influencia del Saleph”, una especia de absentha antiquísima, un poderoso estimulante que hizo que Mercury Records se enojara mucho y demorase la salida del disco casi dos años. A la compañía tampoco le entusiasmaba la idea de tener que vender un disco doble, ambicioso y con una temática controvertida ya que las letras se basaban en un texto bíblico; nada menos que en el Apocalipsis según San Juan.

Quien no conoce el disco pero ha leído este primer párrafo quizás no esté del todo entusiasmado y es entendible; comerse un disco doble, con esos nombres en juego, con esas pretensiones… lo más probable es que sea un rompecabezas auditivo imposible de llevar a cabo. No es tan así la cosa, por suerte. Si bien 666 no es un disco “fácil”, de esos que entran a primera escucha, tampoco es tan críptico como podría suponerse, con un balance casi perfecto entre experimentación y canciones relativamente accesibles. Está la psicodelia retorcida y deforme de "The Lamb" pero en el mismo lado, un poco antes aparece "The Four Horsemen", un hit menor, el último de la carrera del grupo.
Hay de que decir que el concepto se difumina un poco a lo largo del disco y se debe en parte a que hay demasiadas distracciones musicales, en 666 hay para todos los gustos, está el clima siniestro de "Aegian Sea", que es rock progresivo de principios de los setenta entendido de la mejor manera posible, sin excesos ni florituras, tiene más que ver con la búsqueda del Pink Floyd de Meddle que con la pirotecnia instrumental.
"The Marching Beast" y "The Battle of the Locusts", que son dos temas que están juntos más o menos a la mitad del disco, son el ejemplo típico de este eclecticismo, de este ir y venir entre canción más o menos “convencional” y disparate psicodélico, de caos controlado.
La nota de color es el tema llamado "∞" (infinito), casi al final, en donde la actriz Irene Papas finge un orgasmo mientras recita el siguiente mantra “yo era, yo voy, yo voy a acabar” sobre una base de percusión rarísima a cargo del propio Vangelis, algo así como el equivalente musical a El Exorcista. Según dice la leyenda el tema duraba casi media hora (en el disco “sólo” son cinco minutos) y los gritos no eran fingidos. Tanto este fragmento como "All the Seats Were Occupied", que originalmente ocupaba casi toda la cara 4 en el disco de vinilo y en donde claramente el nivel de Sahlep en la sangre iba contra todas las leyes, son los momentos más demoníacos del disco, los que en verdad le hacen honor al título.

Para cuando salió al mercado, la banda ya no existía y aún así vendió una muy respetable cantidad de ejemplares. Roussos estaba a punto de convertirse en algo así como el Rey de la Balada Lacrimógena y Vangelis sería invitado a formar parte de Yes al momento de la partida de Rick Wakeman, oferta que declinó para concentrarse en su carrera solista. Casi no hace falta decir que nunca llegaron a hacer algo ni remotamente parecido a 666, un disco que todavía hoy sigue despertando fanatismos pero que nunca dejará de ser lo que realmente es; un gran disco de culto.

Chequear también:
Aphrodite's Child - It's Five O'Clock
Dr. Z - Three Parts to My Soul
Comus - First Utterance